



ROMAN

Cézanne à contre-jour

En ce début d'été, le vieux Cézanne parcourt inlassablement la garrigue à la recherche d'un point de vue. La chaleur l'accable mais une force souterraine le pousse à contenter sa seule obsession: son motif, la toile à venir. «Peintre Paul» vit seul ou presque. Ceux qui lui rendent visite l'importunent: son fils, la bonne, le docteur Gachet, Renoir. Le jardinier? Un incapable! Seuls les chiens trouvent grâce à ses yeux. Et peut-être bien aussi «la Rotonde», cette femme de petite vertu dont l'observation provoque encore l'affleurement du désir... Dans ce court roman, l'auteur chronique trois jours de la vie d'un peintre vieillissant, mais dont la décrépitude semble momentanément enrayée par la vitalité créatrice. Avec beaucoup de talent, il s'exprime sur la condition humaine, ses tensions et ses contradictions, qu'il illustre par des oppositions: le corps et les visions fantasmagoriques, la charogne et la nature exaltée, l'ombre et la lumière.

LAURENCE PEYLIN, NYON

Trois jours dans la vie de Paul Cézanne
Mika Biermann,
Anacharsis,
2020,
96 pages,
18 fr. 60



ESSAI

Retour vers l'Eden

Nous partageons la planète avec 10 millions d'espèces vivantes et avons décidé, dans la société moderne occidentale, de nous séparer d'elles pour en faire la «nature», un décor, une ressource. Ce que propose Baptiste Morizot, c'est de sortir de ce schéma afin de se réconcilier avec le vivant. Car, selon lui, la crise écologique que nous rencontrons actuellement est principalement due à une crise de notre sensibilité aux autres, de notre relation aux vivants. En effet notre mode de vie principalement urbain, dans lequel nous sommes de moins en moins confrontés à d'autres réalités, d'autres existences, nous a désappris à voir les signes, les traces du vivant, et surtout désappris à les interpréter. Pour se réapproprier ces connaissances, l'auteur nous décrit sa pratique du pistage, un pistage enrichi philosophiquement, rempli d'interprétations, qui sensibilise aux altérités et, simplement, aide à se sentir... vivant!

FRANÇOIS HOURIET, NEUCHÂTEL

Manières d'être vivant
Baptiste Morizot,
Actes Sud,
2020,
324 pages,
33 fr. 90



JEUNESSE

Une journée idéale pour sortir en mer

Où l'océan rencontre le ciel
The Fan Brothers,
Little Urban,
2019,
23 fr. 90

Ce matin-là, Lucas se réveille dans sa chambre, regarde la mer et pense. Il pense à son grand-père qui aurait fêté ses 90 ans aujourd'hui, il pense à cet endroit où ils rêvaient d'aller tous les deux, un endroit lointain. Où l'océan rencontre le ciel. Ni une ni deux: il attrape une rame et un vieux t-shirt et s'en va construire son bateau – un bateau assez solide pour faire un long voyage... Epuisé, notre petit Lucas finit par s'endormir, et c'est par les mouvements de son bateau qu'il se réveille... en pleine mer! Il y fera la rencontre d'un poisson d'or géant, traverse les îles Bibliothèques, la Mer des méduses dansantes ou fait encore la connaissance de la Lune. Un magnifique album, très poétique, sur ce petit garçon parti à la recherche des souvenirs de son grand-père, un album qui nous donnerait envie de partir, nous aussi, découvrir cet endroit où l'océan rencontre le ciel... Après tout, n'est-ce pas une journée idéale pour sortir en mer? (Dès 3 ans).

CHLOÉ JACCOUD, SION



La rage chevillée au corps

LIVRES La Genevoise Lolvé Tillmanns publie un court roman, «Fit», sur l'été d'une jeune femme harcelée sur son lieu de travail. Un texte court et enragé sur le rapport au corps.

PAR LAURENCE DE COULON

Été, 2003, les insultes fusent. Lo vient de quitter le logement de son père, qu'elle ne supporte pas. Pour payer sa liberté, son loyer et ses études, elle a besoin d'un job. Elle deviendra réceptionniste dans un fitness, où on lui demande d'être «sexy et élégante», y rencontre Tamé, une prof d'aérobic sautillante, Claudia, qui aime son corps quand il est augmenté, et Antoine, jamais satisfait de sa masse musculaire. Percutant comme se le doit un texte de la collection Uppercut, il donne le point de vue d'une jeune femme en colère.

Qu'est-ce qui vous a donné envie d'écrire «Fit»?

Ce livre est une commande. Giuseppe Merrone, qui dirige les éditions BSN Press, m'a demandé d'écrire pour sa collection Uppercut, des textes courts sur le sport. J'ai écrit un petit roman sur une expérience que j'ai faite dans un fitness il y a longtemps.

Pouvez-vous nous parler de votre exergue: «Tout est vrai».

“**l'essaie d'écrire vrai, et après on en tire ce qu'on souhaite.**”

LOLVÉ TILLMANNS
AUTRICE

Fit,
Lolvé Tillmanns,
Ed. BSN Press, 15 fr.

Tout est faux. Bref, c'est un roman?»

Depuis que j'écris, on m'a posé beaucoup de questions sur mes personnages. D'après moi, on parle toujours à partir de soi. Même quand mon personnage, je ne sais pas, est un vieux nazi, il y aura quand même un peu de moi chez lui. Dans mes livres, il y a des anecdotes qui me sont vraiment arrivées. Et d'autres sont arrivées à d'autres personnes, ou je les ai recomposées. A l'opposé, même quand on écrit un journal, on est déjà dans la fiction, parce qu'on écrit, on romance de toute façon. Je savais qu'avec ce roman, plus qu'avec un autre, on allait me demander si c'était vrai, si ce n'était pas exagéré. Donc j'ai répondu à la question avant qu'on ne me la pose.

Est-ce qu'il y a un message dans ce livre?

J'essaie de ne jamais écrire avec un message. Il y a des tas de choses auxquelles je crois. Mais je n'écris pas de manière militante. J'essaie d'écrire vrai, et après on en tire ce qu'on

souhaite. Là, j'ai essayé d'écrire un été d'une jeune fille et je pense qu'on peut en tirer plein de conclusions. Je pense que je vais devoir l'expliquer souvent. Ce n'est pas un guide sur comment vivre en société. C'est le point de vue d'une jeune fille de 20 ans sur ce qu'elle a vécu. Je pense que beaucoup de jeunes femmes peuvent y trouver une résonance. Mais ça reste un roman. Je ne suis pas sociologue ni même journaliste.

Cette jeune femme est à la fois trop belle et trop laide. Ça m'a interpellé.

Votre question me plaît beaucoup. C'est ce que j'ai essayé de rendre dans ce texte et dans d'autres avant. Je l'observe beaucoup. A force de subir cette pression sur le corps, d'être sollicitée sexuellement, elle trouve son corps laid. Ce qui est très paradoxal. Le fait d'être sollicitée devrait gonfler sa confiance, alors que c'est l'inverse. A force d'être opprimée, elle n'aime pas son corps. Qui ne lui apporte pas tellement de plaisir. Cette jeune

femme ne s'analyse pas beaucoup, et elle ne sait pas pourquoi elle ne s'aime pas. Moi, j'ai 37 ans, c'est différent.

Quand on a 37 ans, que peut-on dire à une jeune femme de 20 ans?

On peut dire: «Courage!» Bon, j'ai l'impression que ça va un peu mieux, parce qu'il y a plus de parole libérée. Quand j'avais 20 ans, je croyais que les choses que je subissais étaient normales, le harcèlement au travail, etc. Je crois que maintenant une partie des jeunes femmes savent que ce n'est pas normal, que peut-être elles peuvent en parler. Par contre, du côté des hommes, j'ai l'impression que c'est pas mieux du tout. Les femmes qui sortent le soir me décrivent le même niveau d'insécurité à l'extérieur. Le soir, il faut sortir en groupe, on se fait insulter. A l'intérieur du couple, ça m'étonnerait que ça se passe mieux, si cet aspect public n'a pas changé.

Que faire?

Ce que je dirais à une fille de

TROIS BONNES RAISONS DE LIRE «FIT»

- **L'auteur** Lolvé Tillmanns a choisi l'humour.
- **Une collection** Des textes courts sur le sport.
- **Un sujet** Le harcèlement et le rapport au corps.

20 ans, c'est: «Parle quand ça ne va pas, parle quand ça va bien, parle à ton amoureux.» Il y a des études qui montrent que la plupart des femmes auraient mal pendant les rapports, c'est incroyable. Et ce n'est plus possible. Le porno mainstream, pour les jeunes générations, ça n'aide pas. L'humoriste Haroun le compare à un tutoriel raté sur les relations hommes-femmes, une recette qui n'a rien à voir avec la réalité. «Pour faire une omelette, prenez deux œufs et jetez-les contre un mur.»